来看看这群孩子，是夏清每天上班的第一件事，不知不觉就从青丝看到了白发。时光回溯至1988年，23岁的夏清第一次走进这间儿科病房时，桌子上只有一副听诊器、几瓶常用药，空荡荡的病床间回荡着患儿微弱的啼哭。那时，他常常要攥紧颤抖的双手，才能忍住面对死亡时的无力感。
三十七年过去，那个面对濒死患儿手足无措的年轻医生，如今已成为用双臂托起无数新生命的“夏爷爷”，在这片雪域高原，为万千儿童筑起一道坚实的生命防线。
四川省阿坝藏族羌族自治州人民医院儿科主任夏清（右）和同事讨论病例。受访者供图
从“怕医生”到“好医生”“又是一个脓毒血症患儿，拖得重了才到医院，县里做了紧急处理，然后送咱们这儿了。”听着年轻医生的汇报，夏清的眉头不自觉地皱了起来。
夏清介绍，“这个病是由感染引发的全身炎症反应综合征，可导致多器官功能障碍，需及时治疗。过去因为家长不了解，再加上路途遥远，只能眼睁睁地看着患儿离开。”
“这个病要攻克循环的管理、呼吸的管理，还要做内循环的调整，我们也是土办法和洋办法一起上，最终才摸索出了如今这一套治疗规范，现在救治效果比以前好太多了。”聊起儿科的进展，夏清也不再紧绷。
作为当地远近闻名的儿科专家，医院里认识他的人很多，每走几步就会听到一声“夏医生”，夏清总是礼貌点点头。他话不算太多，皱起眉头时略显严厉，但人人都知道他是个难得一见的好大夫。
“当大夫挺好。”夏清回忆，高考时，他是四川省阿坝藏族羌族自治州金川县的状元，志愿表上填的是地质、石油，医学只是随手勾选。命运却将他推向了这条路——重庆医科大学临床儿科系的录取通知书，改变了他的人生轨迹。
1988年的夏天，23岁的夏清站在阿坝州人民医院的儿科病房前，手中的听诊器仿佛有千钧重。这个从小害怕到医院缝针的男孩，如今竟成了一名医生。
“医学是帮助别人的事业。”这句话让他燃起了对医学的兴趣，从成绩倒数飞跃至名列前茅。毕业后，他来到阿坝州，面对的是刚成立3年、仅有3名医生的儿科。
病房简陋，设备稀缺，新生儿死亡率高达35%。值夜班时，遇到父母怀抱奄奄一息的孩子冲进诊室，年轻的夏清常常束手无策。“那种无力感，像刀子一样扎心。”
1989年的深夜，一个11岁的藏族女孩被送来时已嘴唇发绀，脚部浮肿。没有血氧仪，夏清和同事们只能翻阅着借来的一本《实用儿科学》，按心衰紧急处理。吸氧、镇静，注射强心针、利尿剂……一套抢救措施下来，女孩的呼吸逐渐平稳。
“那是我第一次独自救回重症患儿。”夏清说，那次经历让他明白，医学是一个从理论转化实践的过程，必须接触大量的病例才能累积经验。而越是边远的山区，越缺经验丰富的医生。
面对一张张稚嫩的小脸，夏清决定，当地医疗条件有限，那就去学、去改变。
阿坝州人民医院儿科新生儿病房。受访者供图
“边远地区的疾病并不边远”阿坝州的冬天，寒风能穿透厚厚的藏袍。比气候更严峻的，是医疗的“荒原”。
1998年，夏清成了儿科主任，那时加上他，科室一共只有4名医生。“很多人为了更好的发展，选择了走出去，但我觉得外面的医生那么多，不缺我这一个。”
“我还在重庆医科大学读书的时候，学校广场上开了一场宣讲会，请来了毕业后到新疆去的一个医生。他说了一句话，我到现在都记得很清楚：‘边远地区的疾病并不边远。’”回忆起这段经历，夏清害羞地笑了，“我觉得医生在边远地区能发挥更大的作用，就这样留了下来。”
接下来的十余年中，夏清从未有一刻松懈，把所有的时间和精力都放在了科室的发展上。在他和科室同事的不懈努力下，2012年，儿科建立新生儿病房，由普通病房改建而来，当时只有5张病床、1台暖箱。
“儿科的发展，是科室里所有人的众志成城。”夏清回忆，那个时候，他们经常熬红双眼走出病房，但一看到病房外家长充满期待的眼光，没有任何一个人叫苦喊累，大家都想做得再多一点，再好一点。“有了病房还不够，医疗设备、急救技术这些都得跟上。”
阿坝州位于四川省西北部，平均海拔超过3000米。20多年前，转运危重患儿到成都，需颠簸两三天山路。“很多孩子没能撑到，在救护车上就没了。”回想起那些转运途中停了呼吸的小孩，夏清声音低沉，痛苦令他下定了决心：“要把新生儿急救作为科室发展的重点方向。”
2008年开始，在医院大力培养人才的背景下，夏清引领团队积极求学，从华西医院到北京协和，笔记攒了一摞又一摞。“我们的底子薄、基础差，去进修的时候起初也忐忑，但听说了我们的情况，华西医院的专家们几乎是倾囊相授，后来还派了专家来到实地帮扶。”
2014年，为建设四川省民族地区重点专科，阿坝州人民医院儿科添置了呼吸机、监护仪等一批新设备，发展迎来新的飞跃。
“最近几年，愿意留下来的人越来越多了，设备有了、技术跟上了、人也更有心气了。”夏清说，在全科室医护“熬更守夜”的努力下，改变已然发生——新生儿病房扩至20张床位，有创呼吸机、无创呼吸机、血气监护仪、多功能暖箱等高级生命支持设备陆续到位。
有了硬件支持，救治效果显著提升。数字见证奇迹：如今，阿坝州新生儿死亡率从35%降至不到千分之三，早产儿救治成功率接近全省水平。
阿坝州人民医院儿科主任夏清（左三）在阿坝州人民医院儿科新生儿重症监护室查房。受访者供图
家喻户晓的“夏爷爷”“夏医生，您还记得我吗？”
几年前，在儿科病房外，一个二十多岁的藏族小伙一把拉住了正在查房的夏清，红扑扑的脸上满是激动。夏清一时有些恍惚，没想起眼前的小伙是谁。
“六七岁的时候我得了化脓性脑膜炎，还是您给我做的腰穿，才救了我一条命。”小伙越说越感慨，迟迟没有松开夏清的手。
看着眼前壮实的小伙，夏清心里也是感触颇深，“他一说我就记起来了，这个技术不难，是医生的基本功，但是当地家长对这种治疗方式很抗拒，我们花了很长时间沟通，最后他的父母才同意。”
“我现在一点事都没了，就在咱们市里上班。”听着小伙叙述着自己的生活近况，夏清不自觉地就舒展了眉头，“您还不知道吧？我都当爸爸了，我爱人当时早产，也是在咱们医院救治的。夏医生，您是我们一家的救命恩人！”
37年光阴，曾经的青年医生已鬓角染霜，夏清成了无数当地孩子的“夏爷爷”。
“医学的进步，是一代代人的接力。”夏清常对年轻医生说。他严格查房，即兴提问，逼着他们深夜查资料；又亲手示范气管插管、搭建新生儿急救转运团队；带队跑遍全州13个县，组织培训基层医生。如今，他仍坚持每年夏天下乡，向藏族同胞讲解母乳喂养的重要性，在牧场上临时搭建的帐篷里诊治结核病患儿。
采访中，夏清数次表示，“我只是做了一个医生应该做的事情，儿科的今天，离不开华西等医院的帮扶、离不开医院领导的扶持、更离不开儿科同仁的坚守。”
2014年，在医院的大力支持下，阿坝州儿科质控中心成立。夏清也在努力推动各县儿科独立分科。在他的坚持下，阿坝州很多县都有了独立儿科，新生儿急救网络覆盖高原。
傍晚的高原，夕阳为雪山镀上金边。夏清站在窗前，望着远处。“我们和顶尖医院仍有差距，但至少现在的孩子不用经历我们当年的无奈。”他的白大褂被风吹起，在海拔3000米处无声飘扬。
诚多网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
